“我没有那么肤浅。”李栖有点生气，撇下徐裴自己去逛。

艺术馆人不少，除了学生还有很多校外人士来参观，打卡拍照的人很多。

李栖到处看了看，每一样作品都很有趣，他看到一个两米高的海绵宝宝，作品名字叫《派大星我们一起去抓水母》。

在稍微靠里面一些的展位，有一个作品是用黏土复原出了从前的村庄，大片大片的麦田，穿插着小路，小路多半是泥路，一下雨就有很多大大小小的水坑。路是笔直的，地是平坦的，村口的路边有一户人家，紧挨着田地，前面种着高大的杨树，树荫遮盖一整条路。

李栖在这里停住脚，看了很久。

徐裴走到他身边，看了眼作品名，纸卡上写着《朝花夕拾》。

“我小时候家里就是这样的。”李栖道。

那时候的村庄还有很多人，年轻人也都在，夏天的时候放暑假，跟着大一点的孩子到处跑，一天能跑四五个庄子。老人们在傍晚时分坐在路边乘凉，闲话家长里短。路两边种着两排杨树，卖西瓜的就地支个摊。

这种景象，李栖已经很多年没见过了，“后来我们搬家，去了县城里，每年暑假我爸妈都给我报满补习班。今年过年的时候回老家祭祖，家里年轻人基本都外出打工或者干脆在外地定居，一条街上都是颤颤巍巍的老人，庄子变得很安静。”

徐裴注视着李栖的侧脸，李栖的家乡，那是和东城截然不同的地方。

李栖对于世界的某种困惑就源与此，他有时候表现得与繁华都市有些格格不入，因为他心里有一个小村庄。

作品边站着作品的主人，是一个长发女生，她听到了李栖的话，很开心地表示这是她创作的灵感来源。

她送给李栖一套黏土捏的小人，包装盒上写“人不应该忘记自己的来处，那是心灵安定的地方”。

女生同样准备了一份给徐裴，但是徐裴拒绝了。

李栖看他，“为什么不要？”

徐裴插着兜，神情有一种渺远的冷漠，“那不是我的来处。”

徐裴的童年记忆，已经很不完整，只记得在徐家和裴家之间来回移动。徐家住胡同，裴家住东大家属院，随着徐裴外公和爷爷的相继去世，这两个地方很快都面目全非了。

徐裴找不到来处，他以为这种缺失是因为母亲裴小姐的早亡，因此他沿着母亲的路线出国，去看母亲看过的风景，其实那无异于刻舟求剑。

李栖觉得徐裴某一瞬间心情有很大的波动，有些东西剥掉了外壳，露出真实的一角。但他很快收敛了情绪，走到一幅风格模仿毕加索格尔尼卡的画前观看起来。

李栖未能抓住那一瞬的变化，这让他对徐裴产生了好奇。

从艺术馆出来后，两人在报刊亭旁边的椅子上坐着休息，身后是一排银杏树。

李栖去报刊亭买了两瓶水，回来的时候看见徐裴在用宣传单叠小船。

李栖把水递给他，他把纸船给李栖。

李栖拿着纸船，纸船一只手掌大，方方正正地，称得上一句精巧。

“想学吗？”徐裴道。

李栖点点头。

徐裴又撕一页宣传纸，手把手交给李栖。

徐裴的手很漂亮，这毋庸置疑，但和李栖的手一对比，力量感又十分明显。

李栖手笨，一个错眼就跟不上徐裴的步骤了。

徐裴看看李栖，李栖也看看徐裴。

徐裴气笑了，三两下把纸船叠好，不再教李栖。

李栖有点尴尬，有点生气。

徐裴还是老师呢，这点耐心都没有。

“我有个问题想问你，”李栖把自己的半成品纸船拿在手里，回忆徐裴的步骤一点一点折，“杭迎一说你从不评价他的画，我能问问是为什么吗？”

徐裴垂着眼看李栖折纸船，他有一步做错了，他总在那一步做错。

“杭迎一聪明敏感，画技娴熟，个人特色鲜明。”徐裴道：“但他的心理极不成熟，情绪波动很大。有时候他觉得自己画的非常好，转天就又会把画撕掉，他迫切地希望能认识到真正的自己。”

李栖把纸重新展平，从头开始。

徐裴忍不住笑了，道：“他把外界反馈来的评价看得太重了。”

杭迎一、章从致和徐裴的三人小团体里，杭迎一和章从致都很信任徐裴。不同的是杭迎一更加脆弱，如果徐裴真的给出评价，他会把徐裴的评价当做真实的情况。

李栖低着头，把徐裴完整的纸船拆掉了，他想按着折痕复原。徐裴看着他记错步骤，并不出声提醒。

“艺术家找到自我是必修课。”徐裴看着李栖，“你我也一样。”

李栖有点烦躁，步骤总是不对，他停下来，陷入沉思。

徐裴指着他的折纸，“你又错了，你总在那一步错。”

李栖看了看手里的纸，“哪一步？”

“自己找，”徐裴站起来，“生活、工